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L’America, già…

La storia ci dice che era un venerdì, le due di notte di venerdì 12 ottobre dell’anno domini 1492. 
Quindi più che una terra doveva offrirsi come una sagoma oscura e indefinita, quella che Rodrigo 
de Triana, il cui vero nome era Juan Rodriguez Bermejo,  dopo essersi sfregato un poco gli occhi, 
possiamo immaginare questo gesto come dentro un film in technicolor, strizzando poi le palpebre 
alla maniera di chi debba mettere a fuoco un cartello stradale, avvistò con sorpresa dalla coffa 
della Pinta. Eppure lui non ebbe dubbi nel chiamarla, anzi nello strillarla subito a questo modo: 
terra, terra!

Infatti non si sbagliava. O meglio: il difetto non stava nello sguardo, ma in quella impercettibile 
passerella sull’abisso che collega le parole al mondo. Le parole sbarcarono infatti in India all’alba di 
quello stesso giorno,  Colombo preferì  lasciar  trascorrere la notte per sfuggire alle  insidie della 
barriera corallina, mentre il mondo apparentemente assentiva, nell’intimo però recalcitrando alle 
scorciatoie  della  lingua.  Prima  che  anche  le  parole  conficcassero  la  loro  bandierina,  e  ci  si 
accorgesse  che  quello  non  era  il  continente  indiano  ma  una  terra  affatto  nuova,  si  dovette 
attendere altri cinque anni. Tempo in cui il fiorentino Amerigo Vespucci, grande marinaio e grande 
fanfarone, forse per primo, ma ancora non è del tutto chiaro, sotto il comando di Juan Díaz de Solís 
approdò sul continente. Era il 24 giugno 1497, lo stesso giorno e lo stesso anno in cui  Giovanni 
Caboto mise piede nell'isola di Cab Breton, in Nuova Scozia.

Cinque  anni,  abbiamo  detto.  Aggiungiamone  altri  10.  Siamo  dunque  al  1507,  l’anno  in  cui  il 
cartografo Martin Waldseemüller, per indicare il nuovo continente in una mappa da lui disegnata 
con pazienza ed orgoglio, usò il genere femminile del nome latinizzato del fiorentino (Americus  
Vespucius), e si udì dunque per la prima volta il nome che abbiamo imparato a conoscere tanto 
bene: America.

L’America, già…

Una  terra  ma  anche  qualcos’altro,  come  si  intuisce  dal  nostro  breve  riassunto.  Il  tentativo, 
eternamente umano, di acciuffare il nuovo e l’inaudito, che inizialmente si riesce a descrivere solo 
con le  parole impolverate dall’abitudine.  Un po’  come avveniva quando le  famiglie  non erano 
ancora ostaggio della dittatura matrilineare dei figli unici, ed i ragazzi più grandi cedevano ai fratelli 
più piccoli un paio di pantaloni, una giacchetta, che lo sbocciare di un omero o il farsi spigoloso ed 
ampio delle spalle, trasformava in una coperta troppo corta per l’intima utopia della carne. Parole 
come abiti vecchi per un nuovo corpo, intendo. Quando il corpo dell’uomo è forse sempre altrove: 
avanti, indietro, di lato, e la medicina l’arte di questa eterna rincorsa. Allo stesso modo, lo sono le 
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parole con l’esperienza. La seguono, la corteggiano, a volte perfino l’anticipano nelle frasi visionarie 
e sconnesse di un mistico o di un poeta. Infine, viene trovato un accordo. Un compromesso.

Il  momento  del  compromesso,  cioè  della  chiarezza  comprensibile  dentro  una  lingua,  del 
ripristinarsi di un ordine costituito (che è anche un ordine gerarchico, in una certa misura fondato 
sull’arbitrio e sulla forza – si leggano a questo proposito i libri di Michel Foucault), questo momento 
a me viene dunque da chiamarlo “fase Vespucci”. Che si contrappone a una fase di sregolamento 
delle  convenzioni,  di  fantasia,  di  scoperta libera e  perfino selvaggia,  che per  contrapposizione 
chiameremo “fase Colombo”. Ma potremmo anche chiamarli  dionisiaco e  apollineo, come faceva 
Nietzsche, o in qualsiasi altra maniera. L’importante è che ci si capisca, e io spero che a questo 
modo  stiamo  iniziando  anche  noi  a  intravedere  un  poco  meglio  dentro  la  notte,  come  Juan 
Rodriguez Bermejo, detto Rodrigo de Triana.

La contrapposizione ciclica di tali fasi, di distruzione e di rifondazione, di scoperta e riordino, a me 
pare che sia particolarmente evidente in quel fenomeno umano che è la ricerca scientifica. Così 
che anche nella scienza, tra lo schiudersi del nuovo e la piena coscienza delle sue implicazioni, 
quasi sempre si verifica uno iato temporale di ambiguità e confusione, che mi sembra ragionevole 
stimare in una misura paragonabile al tempo occorso per battezzare l’America, magari appena un 
po’ di più. Insomma, quella quindicina di anni trascorsi prima di arrivare alla definizione di Martin 
Waldseemüller, eminente cartografo e padrino di mondi.

Cosa voglio dire con tutto ciò? O meglio: cosa intendo dire “qui”, all’interno di un testo che cerca di 
riflettere sulla psicologia energetica, e più in generale sui limiti e le possibilità che intravedo in 
questa  fase  della  ricerca  scientifica?  Senza altre  pretese  che la  soggettività  di  un’impressione, 
dislocata nella prospettiva a me più familiare della metafora e del racconto, provo a rispondere 
attraverso le  conoscenze  di  cui  dispongo.  La  mia  sensazione  è  che la  psicologia  energetica,  o 
meglio tutta la psicologia e i  saperi  occidentali,  stiano vivendo con motivata euforia una “fase 
Colombo”. Cioè una vera e propria traversata tra mondi storici e culturali, cominciata all’inizio del 
novecento ma i cui effetti si sono resi manifesti in particolare negli ultimi decenni, quando anche le 
prassi  più invischiate nell’opacità sensibile,  come la psicologia,  hanno iniziato ad accorgersi  del 
mutare  del  paesaggio:  il  profilo  rassicurante  del  vecchio continente  che si  faceva più  lontano, 
sfumato e piccolo sempre più piccolo, fino a confondersi nella schiuma bianca a poppavia del jack. 
A quel punto e solo a quel punto, anche il vecchio mondo, i vecchi e angusti confini dei saperi 
costituiti,  hanno cominciato a scricchiolare, prima di cascare uno dopo l’altro come soldatini di 
carta. Il problema è che del nuovo mondo abbiamo solo un fragile rametto verde, una sagoma 
oscura intravista in una notte di luna piena, per quanto generosa nelle forme come lo è appunto un 
nuovo continente. E si continua così a chiamare India ciò che invece è già America.

A questa mancanza di certezze, o più propriamente di fondamenti epistemici con cui scontornare 
l’immagine del nuovo, cerchiamo di supplire afferrando un po’ alla rinfusa le parole del vecchio 
mondo in disfacimento. In particolare, è come un gioco del domino tra gli  assunti della ricerca 
scientifica di base (fisica dei quanti; biochimica; matematica) e le implicazioni che questa ha nel 
campo  delle  scienze  cosiddette  umane.  Ed  è  qui,  in  questo  incastro  asimmetrico,  che  si  sta 
manifestando lo iato, una distanza pari almeno all’oceano che divide le Americhe dal continente 



indiano. Così se da un lato il mondo si dà, nella fisica delle particelle, come effetto “costruttivo” 
della  relazione  tra  un  osservatore  esterno  ed  un  evento  osservato,  e  al  di  fuori  di  tale 
triangolazione (soggetto;  oggetto;  relazione)  non è  dunque più  concepibile  nelle  forme da noi 
sensibilmente  sperimentate  –  benché  sperimentabili  scientificamente,  attenzione!  –,  dall’altro 
continuiamo a fondare  le  scienze umane sulle  categorie  epistemologiche apprese dal  modello 
newtoniano, o dalla logica aristotelica. I principi logici di non contraddizione o del “terzo escluso”, 
ad esempio, nella fisica dei quanti si mostrano incompatibili con le sorprendenti caratteristiche di 
simultaneità potenziale che la realtà microscopica manifesta quando ancora onda d’energia; prima 
cioè di “collassare” in particella per effetto dell’osservatore, riportandoci con ciò ad una misura 
dell’esperienza fondata sui sensi fisici. Sì, quegli stessi sensi che facevano percepire la terra come 
piana e sospesa, almeno fino a quando Cristoforo Colombo da Genova fece rotolare una biglia giù 
giù fino all’India… (L’India?)

Siamo dunque dentro questo paradosso. I sensi del corpo, che ci richiamano all’idea che dall’altra 
parte del mare ci sia solo lo stesso mare, ci dicono una cosa. I dati sperimentali, cioè l’insieme delle 
biglie che l’uomo ha fatto rotolare sulla crosta convessa della terra, prendendo appunti giudiziosi, 
ci raccontano però di nuove terre, di altri mari e continenti sommersi, anche se con parole ancora 
piuttosto vaghe e tra loro scoordinate. Ed il paradosso sta proprio in questo. La parola profetica, 
visionaria  e  dischiusiva,  non  è  più  prerogativa  dell’arte  o  della  religione  o  dell’utopia  politica, 
mentre l’eversione più radicale all’esperienza sensibile viene proprio dal campo esperibile della 
scienza. Con l’aggravante, per la nostra confusione, che la scienza stessa si trova a vivere una fase 
di disallineamento tra tale visione e i suoi campi applicativi, che mina la credibilità del discorso e 
insinua  tentazioni  regressive  –  ritornare  al  mondo  pre-colombiano della  verità  sensibile,  degli 
atomi come biglie levigate dentro a un biliardo?

Eppure da qualche parte, dentro e fuori da noi, già lo sentiamo, lo vediamo perfino, questo primo 
rametto verde dall’America. L’America, già…

A me pare insomma che molti degli approcci più avanzati in campo psicologico, tra cui appunto 
quelli  energetici,  patiscano l’anomia terminologica endemica  a  ogni  passaggio  di  mondo.  Quei 
quindici anni che trascorsero dallo sbarco di Colombo a un nome per quella cosa lì, senza nome, 
“quella cosa lì” per la bellezza di quindici anni. Perché parliamoci chiaro: nemmeno Colombo c’ha 
mai creduto per davvero, che quella cosa lì fosse l’India!

Così la psicologia cerca di supplire a tale difficoltà con forme di esplicazione a volte anche un poco 
naif. I presupposti con cui ad esempio vengono suffragati i successi di una tecnica importante come 
eft,  io trovo che siano prossimi  all’orizzonte  verbale  del  primo behaviorismo,  ossia  ad un’idea 
meccanicistica e funzionale del sistema umano di corpo-mente E ricordiamo che anche il modello 
energetico proprio della medicina cinese, è un modello meccanico, per quanto tutt’ora efficace e 
da approfondire nelle  sue implicazioni  con la fisiologia medica occidentale.  Ecco,  questo gesto 
linguistico di tipo regressivo – cercare l’India là dove già si offre la sagoma scura dell’America – a 
me pare che sia proprio l’errore da evitare. Un errore per eccesso di umiltà, in un certo senso. Lo 
sbaglio  di  chi  ancora non crede fino in fondo al  rametto verde che il  tempo e il  mare  hanno 
deposto nelle sue mani, e cerca di ridipingerlo con i colori autunnali di una vecchia tavolozza. 



Ne “L’eroe dai mille volti”, uno dei libri più famosi di Joseph Cambpell, celebre studioso americano 
di mitologie comparate, egli sostiene che il viaggio dell’eroe può essere scomposto in tre momenti 
principali: 1) la rottura del vecchio ordine, che produce la partenza in cerca del “rimedio”; 2) il 
viaggio che porta alla scoperta; 3) il ritorno in cui si cercano le forme appropriate per comunicare 
la scoperta del rimedio alla comunità. In alcune tradizioni antiche, i guerrieri che ritornavano dalla 
guerra  dovevano  sostare  molti  giorni  fuori  dalle  mura  della  città.  Era  quello  il  tempo  in  cui 
l’esperienza  poteva  coagularsi  in  discorso  pubblico.  Nel  modo  in  cui  io  ora  lo  percepisco,  il 
passaggio dalla fase Colombo alla fase Vespucci, consiste in qualche cosa di simile. Il nostro tempo 
ha già prodotto una rottura dell’ordine e una partenza delle menti più sensibili e illuminate alla 
ricerca di un rimedio. Rimedio che è già forse stato trovato, in un certo senso. Dalle voci diverse, 
ma nemmeno troppo discordi che ne sussurrano, intuiamo che possiede la radicalità di qualche 
cosa come un nuovo continente del pensiero: l’America. Quel che però ancora manca è di sostare 
dentro questa novità -  la “scoperta dall’eroe” - lasciando coagulare la costellazione degli eventi in 
una forma unitaria e comprensibile. Avendo il coraggio di non tornare indietro, di non regredire 
all’ordine precedente la partenza.

Concludo questo intervento da non specialista, chiedendo dunque perdono per qualche vaghezza 
tecnica,  con un auspicio.  Quello  che venga inaugurata  presto  una nuova  fase Vespucci,  in  cui 
l’insieme delle singole eresie scientifiche vengano ricomposte dentro un affresco unitario. Ma là 
dove ciò  non sia ancora possibile, e ci trovassimo quindi a dover sostare ancora nella presente 
vaghezza toponomastica, fuori dalle mura della città, piuttosto che invocare la restituzione delle 
colonne d’Ercole di  un sapere meccanicistico e piano come una terra senza convessità,  meglio 
organizzarci  con le prime mappe verbali  di  cui  disponiamo.  Non quelle  della scienza morente, 
intendo, non la parodia esanime di un falso illuminismo. Piuttosto il linguaggio vivo e palpitante 
della  letteratura,  le  aporie  pre-aristoteliche  della  mitologia  classica.  Sì,  lo  stesso  potente 
grimaldello con cui già Sigmund Freud mosse l’assalto ai saperi calcinati della tradizione, prima che 
le sue parole si ossidassero nuovamente nella cittadella blindata dagli epigoni

Ciò non significa rinunciare alla sintesi e al rigore di un Martin Waldseemüller, che ci indichi con 
esattezza dove termina l’India e comincia l’America. A suo tempo forse lo sapremo. Ma quando 
non conosciamo con certezza quel che si muove dentro a un corpo (o forse un’anima?) mentre 
picchiettiamo buffamente sulla  sommità del  capo,  potremmo provvisoriamente e ironicamente 
chiamarlo fare “l’uovo alla coque”, invece di appellarci ai formulari meccanici ed improbabili di una 
scientificità solo presunta. Io ho sentito parlare di rimappatura delle sinapsi tramite gli assoni, di 
flussi bioenergetici  con la certezza di un idraulico, di riscrittura del DNA o di Spirito Divino che 
discende dal cielo. E’ fuori dubbio che noi siamo un cocktail di molecole, energie e spirito, o se 
preferiamo coscienza.  Ma diciamolo  onestamente:  quel  che davvero avviene in  una seduta  di 
psicologia energetica ancora non lo sappiamo, per quanto sappiamo che  qualcosa avviene per 
davvero. Ciò non smentisce la bontà dell’approccio psicologico-energetico, ma ne ridefinisce gli 
assunti.  O forse  mostra un veniale  complesso di  inferiorità  nei  confronti  di  prassi  cliniche che 
godono di una maggiore comprensione dei processi sottostanti. Così che l’unico metro scientifico, 
spendibile  già  da  ora nel  campo delle  pratiche psicologiche,  rimane  a mio avviso quello  della 
statistica, che per definizione elude le determinanti causali. Dobbiamo concludere che è poco, o 



invece già più di tanto …? Diceva Eraclito che “per quanto tu cammini e percorra ogni strada, non 
potrai raggiungere i confini dell'anima, tanto è profondo il suo logos”.

Ecco, magari era già tutto lì, nel viaggio, il senso dell’approdo. Come un altro navigante che ha 
finito col trovare ciò che credeva di aver lasciato, ad Itaca. Nella tensione umana verso un altro 
mondo o un altro uomo,  che forse è lo stesso.  E  l’India,  e  “l’altro”,  per  quanto tu  ti  sforzi  di 
raggiungerli,  avranno  sempre  un’America  di  mezzo,  con  i  suoi  rametti  verdi  e  suoi  fiumi  da 
mappare.

L’America, già…
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