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Guid o  Bu s s oli, s critt or e

L’America, già…
La storia ci dice che era un venerdì, le due di notte di venerdì 12 ottobre dell’anno domini 1492.
Quindi più che una terra doveva offrirsi come una sagoma oscura e indefinita, quella che Rodrigo
de Triana, il cui vero nome era Juan Rodriguez Bermejo, dopo essersi sfregato un poco gli occhi,
possiamo immaginare questo gesto come dentro un film in technicolor, strizzando poi le palpebre
alla maniera di chi debba mettere a fuoco un cartello stradale, avvistò con sorpresa dalla coffa
della Pinta. Eppure lui non ebbe dubbi nel chiamarla, anzi nello strillarla subito a questo modo:
terra, terra!
Infatti non si sbagliava. O meglio: il difetto non stava nello sguardo, ma in quella impercettibile
passerella sull’abisso che collega le parole al mondo. Le parole sbarcarono infatti in India all’alba di
quello stesso giorno, Colombo preferì lasciar trascorrere la notte per sfuggire alle insidie della
barriera corallina, mentre il mondo apparentemente assentiva, nell’intimo però recalcitrando alle
scorciatoie della lingua. Prima che anche le parole conficcassero la loro bandierina, e ci si
accorgesse che quello non era il continente indiano ma una terra affatto nuova, si dovette
attendere altri cinque anni. Tempo in cui il fiorentino Amerigo Vespucci, grande marinaio e grande
fanfarone, forse per primo, ma ancora non è del tutto chiaro, sotto il comando di Juan Díaz de Solís
approdò sul continente. Era il 24 giugno 1497, lo stesso giorno e lo stesso anno in cui Giovanni
Caboto mise piede nell'isola di Cab Breton, in Nuova Scozia.
Cinque anni, abbiamo detto. Aggiungiamone altri 10. Siamo dunque al 1507, l’anno in cui il
cartografo Martin Waldseemüller, per indicare il nuovo continente in una mappa da lui disegnata
con pazienza ed orgoglio, usò il genere femminile del nome latinizzato del fiorentino (A m e ricu s
Ve s p u ciu s ), e si udì dunque per la prima volta il nome che abbiamo imparato a conoscere tanto
bene: America.
L’America, già…
Una terra ma anche qualcos’altro, come si intuisce dal nostro breve riassunto. Il tentativo,
eternamente umano, di acciuffare il nuovo e l’inaudito, che inizialmente si riesce a descrivere solo
con le parole impolverate dall’abitudine. Un po’ come avveniva quando le famiglie non erano
ancora ostaggio della dittatura matrilineare dei figli unici, ed i ragazzi più grandi cedevano ai fratelli
più piccoli un paio di pantaloni, una giacchetta, che lo sbocciare di un omero o il farsi spigoloso ed
ampio delle spalle, trasformava in una coperta troppo corta per l’intima utopia della carne. Parole
come abiti vecchi per un nuovo corpo, intendo. Quando il corpo dell’uomo è forse sempre altrove:
avanti, indietro, di lato, e la medicina l’arte di questa eterna rincorsa. Allo stesso modo, lo sono le
parole con l’esperienza. La seguono, la corteggiano, a volte perfino l’anticipano nelle frasi visionarie
e sconnesse di un mistico o di un poeta. Infine, viene trovato un accordo. Un compromesso.
Il momento del compromesso, cioè della chiarezza comprensibile dentro una lingua, del
ripristinarsi di un ordine costituito (che è anche un ordine gerarchico, in una certa misura fondato
sull’arbitrio e sulla forza – si leggano a questo proposito i libri di Michel Foucault), questo momento
a me viene dunque da chiamarlo “fase Vespucci”. Che si contrappone a una fase di sregolamento
delle convenzioni, di fantasia, di scoperta libera e perfino selvaggia, che per contrapposizione
chiameremo “fase Colombo”. Ma potremmo anche chiamarli dioni sia c o  e a p ollin e o , come faceva
Nietzsche, o in qualsiasi altra maniera. L’importante è che ci si capisca, e io spero che a questo
modo stiamo iniziando anche noi a intravedere un poco meglio dentro la notte, come Juan



Rodriguez Bermejo, detto Rodrigo de Triana.
La contrapposizione ciclica di tali fasi, di distruzione e di rifondazione, di scoperta e riordino, a me
pare che sia particolarmente evidente in quel fenomeno umano che è la ricerca scientifica. Così
che anche nella scienza, tra lo schiudersi del nuovo e la piena coscienza delle sue implicazioni,
quasi sempre si verifica uno iato temporale di ambiguità e confusione, che mi sembra ragionevole
stimare in una misura paragonabile al tempo occorso per battezzare l’America, magari appena un
po’ di più. Insomma, quella quindicina di anni trascorsi prima di arrivare alla definizione di Martin
Waldseemüller, eminente cartografo e padrino di mondi.
Cosa voglio dire con tutto ciò? O meglio: cosa intendo dire “qui”, all’interno di un testo che cerca di
riflettere sulla psicologia energetica, e più in generale sui limiti e le possibilità che intravedo in
questa fase della ricerca scientifica? Senza altre pretese che la soggettività di un’impressione,
dislocata nella prospettiva a me più familiare della metafora e del racconto, provo a rispondere
attraverso le conoscenze di cui dispongo. La mia sensazione è che la psicologia energetica, o
meglio tutta la psicologia e i saperi occidentali, stiano vivendo con motivata euforia una “fase
Colombo”. Cioè una vera e propria traversata tra mondi storici e culturali, cominciata all’inizio del
novecento ma i cui effetti si sono resi manifesti in particolare negli ultimi decenni, quando anche le
prassi più invischiate nell’opacità sensibile, come la psicologia, hanno iniziato ad accorgersi del
mutare del paesaggio: il profilo rassicurante del vecchio continente che si faceva più lontano,
sfumato e piccolo sempre più piccolo, fino a confondersi nella schiuma bianca a poppavia del jack.
A quel punto e solo a quel punto, anche il vecchio mondo, i vecchi e angusti confini dei saperi
costituiti, hanno cominciato a scricchiolare, prima di cascare uno dopo l’altro come soldatini di
carta. Il problema è che del nuovo mondo abbiamo solo un fragile rametto verde, una sagoma
oscura intravista in una notte di luna piena, per quanto generosa nelle forme come lo è appunto un
nuovo continente. E si continua così a chiamare India ciò che invece è già America.
A questa mancanza di certezze, o più propriamente di fondamenti epistemici con cui scontornare
l’immagine del nuovo, cerchiamo di supplire afferrando un po’ alla rinfusa le parole del vecchio
mondo in disfacimento. In particolare, è come un gioco del domino tra gli assunti della ricerca
scientifica di base (fisica dei quanti; biochimica; matematica) e le implicazioni che questa ha nel
campo delle scienze cosiddette umane. Ed è qui, in questo incastro asimmetrico, che si sta
manifestando lo iato, una distanza pari almeno all’oceano che divide le Americhe dal continente
indiano. Così se da un lato il mondo si dà, nella fisica delle particelle, come effetto “costruttivo”
della relazione tra un osservatore esterno ed un evento osservato, e al di fuori di tale
triangolazione (soggetto; oggetto; relazione) non è dunque più concepibile nelle forme da noi
sensibilmente sperimentate – benché sperimentabili scientificamente, attenzione! –, dall’altro
continuiamo a fondare le scienze umane sulle categorie epistemologiche apprese dal modello
newtoniano, o dalla logica aristotelica. I principi logici di non contraddizione o del “terzo escluso”,
ad esempio, nella fisica dei quanti si mostrano incompatibili con le sorprendenti caratteristiche di
simultaneità potenziale che la realtà microscopica manifesta quando ancora onda d’energia; prima
cioè di “collassare” in particella per effetto dell’osservatore, riportandoci con ciò ad una misura
dell’esperienza fondata sui sensi fisici. Sì, quegli stessi sensi che facevano percepire la terra come
piana e sospesa, almeno fino a quando Cristoforo Colombo da Genova fece rotolare una biglia giù
giù fino all’India… (L’India?)
Siamo dunque dentro questo paradosso. I sensi del corpo, che ci richiamano all’idea che dall’altra
parte del mare ci sia solo lo stesso mare, ci dicono una cosa. I dati sperimentali, cioè l’insieme delle
biglie che l’uomo ha fatto rotolare sulla crosta convessa della terra, prendendo appunti giudiziosi,
ci raccontano però di nuove terre, di altri mari e continenti sommersi, anche se con parole ancora
piuttosto vaghe e tra loro scoordinate. Ed il paradosso sta proprio in questo. La parola profetica,
visionaria e dischiusiva, non è più prerogativa dell’arte o della religione o dell’utopia politica,
mentre l’eversione più radicale all’esperienza sensibile viene proprio dal campo esperibile della



scienza. Con l’aggravante, per la nostra confusione, che la scienza stessa si trova a vivere una fase
di disallineamento tra tale visione e i suoi campi applicativi, che mina la credibilità del discorso e
insinua tentazioni regressive – ritornare al mondo pre-colombiano della verità sensibile, degli
atomi come biglie levigate dentro a un biliardo?
Eppure da qualche parte, dentro e fuori da noi, già lo sentiamo, lo vediamo perfino, questo primo
rametto verde dall’America. L’America, già…
A me pare insomma che molti degli approcci più avanzati in campo psicologico, tra cui appunto
quelli energetici, patiscano l’anomia terminologica endemica a ogni passaggio di mondo. Quei
quindici anni che trascorsero dallo sbarco di Colombo a un nome per quella cosa lì, senza nome,
“quella cosa lì” per la bellezza di quindici anni. Perché parliamoci chiaro: nemmeno Colombo c’ha
mai creduto per davvero, che quella cosa lì fosse l’India!
Così la psicologia cerca di supplire a tale difficoltà con forme di esplicazione a volte anche un poco
naif. I presupposti con cui ad esempio vengono suffragati i successi di una tecnica importante come
eft, io trovo che siano prossimi all’orizzonte verbale del primo behaviorismo, ossia ad un’idea
meccanicistica e funzionale del sistema umano di corpo-mente E ricordiamo che anche il modello
energetico proprio della medicina cinese, è un modello meccanico, per quanto tutt’ora efficace e
da approfondire nelle sue implicazioni con la fisiologia medica occidentale. Ecco, questo gesto
linguistico di tipo regressivo – cercare l’India là dove già si offre la sagoma scura dell’America – a
me pare che sia proprio l’errore da evitare. Un errore per eccesso di umiltà, in un certo senso. Lo
sbaglio di chi ancora non crede fino in fondo al rametto verde che il tempo e il mare hanno
deposto nelle sue mani, e cerca di ridipingerlo con i colori autunnali di una vecchia tavolozza.
Ne “L’eroe dai mille volti”, uno dei libri più famosi di Joseph Cambpell, celebre studioso americano
di mitologie comparate, egli sostiene che il viaggio dell’eroe può essere scomposto in tre momenti
principali: 1) la rottura del vecchio ordine, che produce la partenza in cerca del “rimedio”; 2) il
viaggio che porta alla scoperta; 3) il ritorno in cui si cercano le forme appropriate per comunicare
la scoperta del rimedio alla comunità. In alcune tradizioni antiche, i guerrieri che ritornavano dalla
guerra dovevano sostare molti giorni fuori dalle mura della città. Era quello il tempo in cui
l’esperienza poteva coagularsi in discorso pubblico. Nel modo in cui io ora lo percepisco, il
passaggio dalla fa s e  Colo m b o  alla fa s e  Ve s p u c ci, consiste in qualche cosa di simile. Il nostro tempo
ha già prodotto una rottura dell’ordine e una partenza delle menti più sensibili e illuminate alla
ricerca di un rimedio. Rimedio che è già forse stato trovato, in un certo senso. Dalle voci diverse,
ma nemmeno troppo discordi che ne sussurrano, intuiamo che possiede la radicalità di qualche
cosa come un nuovo continente del pensiero: l’America. Quel che però ancora manca è di sostare
dentro questa novità - la “scoperta dall’eroe” - lasciando coagulare la costellazione degli eventi in
una forma unitaria e comprensibile. Avendo il coraggio di non tornare indietro, di non regredire
all’ordine precedente la partenza.
Concludo questo intervento da non specialista, chiedendo dunque perdono per qualche vaghezza
tecnica, con un auspicio. Quello che venga inaugurata presto una nuova fa s e  Ve s p u c ci, in cui
l’insieme delle singole eresie scientifiche vengano ricomposte dentro un affresco unitario. Ma là
dove ciò non sia ancora possibile, e ci trovassimo quindi a dover sostare ancora nella presente
vaghezza toponomastica, fuori dalle mura della città, piuttosto che invocare la restituzione delle
colonne d’Ercole di un sapere meccanicistico e piano come una terra senza convessità, meglio
organizzarci con le prime mappe verbali di cui disponiamo. Non quelle della scienza morente,
intendo, non la parodia esanime di un falso illuminismo. Piuttosto il linguaggio vivo e palpitante
della letteratura, le aporie pre-aristoteliche della mitologia classica. Sì, lo stesso potente
grimaldello con cui già Sigmund Freud mosse l’assalto ai saperi calcinati della tradizione, prima che
le sue parole si ossidassero nuovamente nella cittadella blindata dagli epigoni
Ciò non significa rinunciare alla sintesi e al rigore di un Martin Waldseemüller, che ci indichi con
esattezza dove termina l’India e comincia l’America. A suo tempo forse lo sapremo. Ma quando



non conosciamo con certezza quel che si muove dentro a un corpo (o forse un’anima?) mentre
picchiettiamo buffamente sulla sommità del capo, potremmo provvisoriamente e ironicamente
chiamarlo fare “l’uovo alla coque”, invece di appellarci ai formulari meccanici ed improbabili di una
scientificità solo presunta. Io ho sentito parlare di rimappatura delle sinapsi tramite gli assoni, di
flussi bioenergetici con la certezza di un idraulico, di riscrittura del DNA o di Spirito Divino che
discende dal cielo. E’ fuori dubbio che noi siamo un cocktail di molecole, energie e spirito, o se
preferiamo coscienza. Ma diciamolo onestamente: quel che davvero avviene in una seduta di
psicologia energetica ancora non lo sappiamo, per quanto sappiamo che qu alc o s a  avviene per
davvero. Ciò non smentisce la bontà dell’approccio psicologico-energetico, ma ne ridefinisce gli
assunti. O forse mostra un veniale complesso di inferiorità nei confronti di prassi cliniche che
godono di una maggiore comprensione dei processi sottostanti. Così che l’unico metro scientifico,
spendibile già da ora nel campo delle pratiche psicologiche, rimane a mio avviso quello della
statistica, che per definizione elude le determinanti causali. Dobbiamo concludere che è poco, o
invece già più di tanto …? Diceva Eraclito che “per quanto tu cammini e percorra ogni strada, non
potrai raggiungere i confini dell'anima, tanto è profondo il suo logos”.
Ecco, magari era già tutto lì, nel viaggio, il senso dell’approdo. Come un altro navigante che ha
finito col trovare ciò che credeva di aver lasciato, ad Itaca. Nella tensione umana verso un altro
mondo o un altro uomo, che forse è lo stesso. E l’India, e “l’altro”, per quanto tu ti sforzi di
raggiungerli, avranno sempre un’America di mezzo, con i suoi rametti verdi e suoi fiumi da
mappare.
L’America, già…
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